的确，他已经到了要上学的时候，老小区的生活已经满足不了他对这个世界的探索需求。
许星梨看着面前的孩子，白净乖巧懂事，五岁，知道危险物品不可碰，知道高处不攀爬、河边不留恋，知道待人要礼貌友善，知道自己穿衣吃饭……仔细想想，她已经没什么能再在这个小小房子里教他的了。
剩下的，就是给他一个在浴室门外，一直听着里边的动静。
水声哗啦啦的。
好一会儿，浴室的门被打开来，小家伙顶着一头湿漉漉的短发走出来，身上的睡衣紧紧贴着身体，显然没有完全擦干，小手拿着毛巾胡乱擦着蒸得红扑扑的脸。
见她在外面，小家伙黑玻璃珠似的眼睛露出笑意，“妈咪，你怎么又站外面等我？”
“我怕你在里边摔跤。”
许星梨从他小手里拿过毛巾，揭开睡衣替他擦干身上的水珠，再将睡衣扣子解开，“你重新系一下。”
小家伙点头，一边系扣子一边看她，“你担心我可以进来啊，黄爷爷说他孙子八岁了都是妈咪给洗的澡。”
“可我认为，越早独立的小孩能越快适应这个世界，遇事不会狼狈，你说呢？”
许星梨伸手抹去他小耳朵上的水，淡淡地反问，眼神温和。
她从不刻意把他当成一个小宝宝来照顾。
闻言，小家伙煞有介事地点点头，“嗯，我认为妈咪说的对。”
四目相对，母子两人都笑起来。
小家伙把扣子扣好，依赖地抓住她纤细的手，“走吧，妈咪，我们要做入学前的考试了。”
许星梨把他领回自己的房间，小家伙立刻爬上大床坐好，脊梁挺得直直的，满眼期待与认真。
妈咪说，要想上幼儿园就得接受考核。
许星梨在床边坐下来，面向他，摆出一个考试官的模样，严肃地问道，“请问你叫什么名字？”
“牧煜文。”
小家伙想都不想地道，回答得特别响亮，有名有姓。
许星梨听得恍了下神，那一年，在那一张酒店的床上，那人躺在她的身边，扣住她的手吻得一脸满足，他说，“星梨，你现在是我的人了。”
他还说，“我这个景字是根据家族定下的排字论行取的，将来我们有了孩子，就要取个煜字，我写给你看。”
两人躺在一起。
他在她的掌心一笔一划写下字，写得混乱。
那时的她，沉沦甜蜜，一丝清醒也无。
许星梨正想着，牧煜文又道，“不过在外面就说自己叫文文，我今年5岁，我是个男生，我喜欢读书、画画、弹钢琴、搭积木、骑车跑步等等，我最好的朋友是妈咪，我最喜欢的也是妈咪，我希望能在学校学到更多的知识，和老师同学都成为好朋友。
”许星梨满意地点点头，又从一旁拿起几个药盒，逐一摆到他面前，指着其中一个道，“这个什么药？”
“儿童退烧药，要量三遍体温都达到39度及以上，才可以吃10毫升，绝对不能乱吃。”
牧煜文想都不想地回答。
“这个呢？”
“感冒药，还是中成药，有消炎止咳效果，一日三次，一次一支。”
牧煜文不等她继续问，小手指着药盒一个个说过去，“这个是碘伏消毒棉球，如果弄伤了就用这个擦，然后用纱布或者创可贴包住伤口；这个是药油，要是不小心摔伤了，可以用这个擦。
但如果有电话，打急救才是最保险的方式。”
“所以……”“所以在外面，要么确保手边有电话，要么得有这些常用药。”
牧煜文被教过太多遍，张起嘴来十分流利。
许星梨听着，收起药盒，然后起身，拉开旁边柜子的抽屉，从里边取出一张照片递给他。
牧煜文立刻接过来，对幼儿园的期待让他比平时迫不及待许多，不等许星梨发问就开始认上面的人，“这是爷爷牧羡光，这是奶奶白书雅，奶奶是个非常温柔善良的人，爷爷总让奶奶很无奈，这是大爷爷应寒年，这是大奶奶……”牧煜文突然顿住，陷入深思。
“怎么不继续认了？”
许星梨问道。
“他们怎么会是爷爷奶奶呢，他们应该是叔叔阿姨。”
牧煜文有点接受不了，在他的观念中，爷爷奶奶应该是小区里那些满脸皱纹的才是。
是年轻了些。
但谁让她十几岁就生下了他。
“这是看辈份，不是看年纪。”
许星梨道，“继续。”
“哦。”
牧煜文鼓了鼓腮帮子，继续认合照上的每一个人，认到最后，许星梨看着他眼里闪过的一抹抵触，还是伸手指上照片中一张阳光英俊的年轻脸庞，“这是谁？”
“这是爸爸。”
牧煜文有些不大情愿地小声道，“电视上爸爸妈妈都是在一起的，你们又不在一起。”
哪有小孩子是靠照片和看电视认爸爸的。
“……”许星梨不说话，只是沉默地看着他。
相依为命下的孩子即使被培养得再乐观开朗，也总是带着敏感，见许星梨沉默了，牧煜文怕她生气，忙道，“这是爸爸牧景洛，我要喜欢他，以后也要赢得他的喜欢。”
许星梨竖起手中的照片对着他，道，“一定要记住这张脸，很快会有人把你送到他身边，他会送你去上最好的学校，他是最保护你的人，只有呆在他身边，才是安全的。”
“……”“不管你将来身边有多少人存在，有他在，